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Introduzione 
Questo opuscolo è il frutto di un lavoro di 
collaborazione tra Jill Alpes, ricercatrice, che 
ha raccolto le storie qui raccontate durante 
ore di interviste qualitative in Nigeria e Mali; 
diversi volontari, che hanno illustrato le 
storie con la loro arte e creatività; e PICUM.

Fornendo brevi scorci sulla vita e sulle 
storie di persone che sono state espulse 
dall’Europa in Nigeria e Mali, questo progetto 
mira a far luce sull’impatto delle politiche di 
rimpatrio dell’UE sulla vita e sui sogni delle 
persone.
 
Per le persone che sono state espulse, 
condividere le loro storie non è sempre 

Chi siamo
Nata da un’iniziativa di organizzazioni di base, la Piattaforma per la cooperazione internazionale 
sui migranti senza documenti (Platform on International Cooperation on Undocumented 
Migrants, PICUM) rappresenta una rete di 167 organizzazioni che lavorano con i migranti 
irregolari in 35 diversi paesi.

Con quasi vent’anni di esperienza a stretto contatto con i migranti irregolari, PICUM lavora per il 
riconoscimento dei loro diritti umani e stabilisce un collegamento essenziale tra le realtà locali 
e le sedi istituzionali in cui si definiscono le politiche in materia di migrazione.

Con sede a Bruxelles, in Belgio, PICUM fornisce regolarmente raccomandazioni e mette le sue 
competenze al servizio dei responsabili politici e delle istituzioni afferenti alle Nazioni Unite, al 
Consiglio d’Europa e all’Unione Europea, nonché a livello nazionale e locale.

facile, poiché la loro esperienza di espulsione potrebbe portare alla loro stigmatizzazione 
ed esclusione. Inoltre, il processo può riportare a galla esperienze di traumi, violenza e 
ingiustizia ormai sepolte nella memoria. Per tutti questi motivi, vogliamo esprimere la nostra 
gratitudine a tutte le persone che hanno accettato di condividere con noi le loro storie, 
e ringraziare Jill Alpes per il suo lavoro di ricerca, senza il quale le loro storie sarebbero 
cadute nell’oblio. Le storie sono state raccolte attraverso tredici interviste qualitative semi-
strutturate a domande aperte a persone espulse dalla Francia, dal Regno Unito, dai Paesi 
Bassi e dall’Estonia, e che ora vivono in aree urbane della Nigeria (Lagos e Benin City) e 
del Mali (Bamako). I partecipanti alla ricerca sono stati contattati attraverso vari canali, 
comprese le presentazioni da parte di ONG, avvocati, accademici, ricercatori locali, attivisti 
e giornalisti.

L’intenzione della ricerca non era quella di intervistare principalmente uomini espulsi, 
ma nella pratica sono state raccolte storie quasi esclusivamente di uomini. Gli scarsi dati 
disaggregati per genere sul rimpatrio dall’UE indicano che sono più gli uomini ad essere 
espulsi che le donne (secondo i dati Eurostat1, il 67% delle persone che sono state espulse 
o rimpatriate da sei Stati membri dell’UE nel 2019 erano uomini), ma la discrepanza è 
anche legata alla riluttanza di molti a condividere le loro storie sul processo di rimpatrio, a 
causa dei timori di stigmatizzazione. Lo squilibrio di genere va notato ed è anche un invito a 
garantire che le diverse esperienze vissute dai espulsi a causa del loro genere non vengano 
trascurate nel processo di rimpatrio.

Questo opuscolo non vuole essere esaustivo nella descrizione delle esperienze delle 
persone che sono state espulse dall’Europa. Il suo scopo è piuttosto quello di condividere 
scorci di vita ed esperienze individuali. L’opuscolo mira a dare una comprensione più precisa 
dell’impatto che hanno le politiche dell’UE sui rimpatri. La sezione finale dell’opuscolo 
include alcune raccomandazioni chiave riguardanti le politiche di rimpatrio dell’UE, oltre a 
risorse per approfondire la questione.

Le persone che vengono espulse sono troppo facilmente dimenticate e messe a tacere. 
Essere espulsi dall’Europa non dovrebbe significare far cadere queste esperienze nell’oblio. 
Condividendo queste storie, ci auguriamo che l’opuscolo possa aiutare ad ampliare la 
nostra comprensione del significato pratico delle politiche di espulsione .

1 Questi dati includono sia i rimpatri forzati che i rimpatri volontari assistiti. I dati sono disponibili unicamente per 
i seguenti paesi: Belgio, Finlandia, Irlanda, Lussemburgo, Slovacchia e Regno Unito. Fonti: https://appsso.eurostat.
ec.europa eu/nui/show.do?dataset=migr_eirtn1&lang=en

https://appsso.eurostat.ec.europa eu/nui/show.do?dataset=migr_eirtn1&lang=en
https://appsso.eurostat.ec.europa eu/nui/show.do?dataset=migr_eirtn1&lang=en
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Roland 

Sono nato a Lagos, ma mio padre mi portò nel Regno Unito quando avevo 7 anni, dopo 
essersi sposato con una donna inglese. Frequentai lì la scuola. Dopo che mio padre si trasferì 
in un’altra città, fui assegnato a una famiglia adottiva. A 15 anni mi iscrissi al college, un ciclo 
di studi biennale in preparazione all’università, che prevedeva che ogni studente facesse un 
praticantato in un’azienda automobilistica all’estero. Fu allora che scoprii che non avevo il 
passaporto e che vivevo irregolarmente nel paese.

Da lì, mi rinchiusero in un centro di detenzione per adulti per oltre nove mesi. Non avevo 
precedenti penali ed ero spaventato. Arrivai quasi a suicidarmi. Non mi lasciarono nemmeno 
prendere su le mie cose da casa della mia famiglia adottiva. Quando mi portarono 
all’ambasciata, il personale si rifiutò di fornire i documenti di viaggio per la mia espulsione 
perché ero minorenne. Non so con che tipo di documenti mi espulsero. Anche quando provai 
a chiedere, si rifiutarono di mostrarmelo. Avevo un avvocato nel centro di detenzione, ma non 
ho più il suo contatto perché mi tolsero il cellulare quando mi espulsero.

Ebbi una sola udienza in tribunale, una sola possibilità.
Ero ammanettato quando mi espulsero, per evitare che mi suicidassi. Rimasi sgomento 
quando vidi che mi conducevano attraverso l’area di carico merci dell’aeroporto di Lagos. 
Altri espulsi sul volo protestarono perché ero minorenne. Credo che la polizia nigeriana fosse 
stata corrotta per farmi espellere. Quando arrivai in Nigeria, non avevo alcuna esperienza 
del paese. Non sapevo nemmeno chi chiamare. Tutte le persone che conoscevo erano di 
Birmingham. Uno dei espulsimi prese a lavorare. Vissi con la sua famiglia per una settimana. 
Cominciai a imparare a fare l’idraulico. Dormivo nei diversi luoghi dove lavoravo. Giocavo 
molto a calcio, ma non guadagnavo soldi con quello. Avevo gli stessi vestiti tutti i giorni. Non 
mangiavo. Dovetti vendere il cellulare perché erano due giorni che non vedevo cibo.

Alcuni al lavoro potrebbero sapere che sono stato espulso a causa del mio accento, ma lo 
tengo per me. Mi vergogno.

Illustrazione di Elisa Lipari @lipsteria

https://www.instagram.com/lipsteria/
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Esther 

In Nigeria, la mia matrigna mi maltrattava. Nel 2007, a 23 anni, mi trasferii in Francia, 
dove lavorai per sei mesi prima di andare in Olanda. Per i primi tre anni in Europa, avevo 
un permesso di soggiorno rinnovabile. Ho avuto tre figli con un uomo ivoriano che viveva in 
Francia con un permesso di soggiorno. Voleva portarci con sé, ma non gli era permesso. In 
seguito, le cose sono diventate molto difficili. Non mandavo soldi in Nigeria perché non avevo 
un lavoro.

Vennero a prenderci un lunedì, nove anni dopo il mio arrivo in Europa. Non ci fu nemmeno 
permesso di fare le valigie.

Rinchiusero me e le mie figlie (8, 7 e 5 anni) per due 
settimane nel centro di detenzione di Zeist.

Ero malata. Ci espulsero nell’aprile del 2016 su un volo charter. Non ci mostrarono nemmeno 
i lasciapassare che usarono per espellerci.

Una volta in Nigeria, non chiamai la mia famiglia perché non avevo più il loro numero. 
Eravamo per strada. Dopo tre ore dallo sbarco, venne un pastore che ci portò nello Stato di 
Obu, dove viviamo attualmente. L’uomo ci portò in una casa. Avevo paura, ma non avevamo 
scelta. Dovevamo andare.

Io mi adatto, ma per i miei figli è ancora difficile. Vogliono tornare nei Paesi Bassi, dove sono 
nati. Sentono la mancanza del loro padre, degli insegnanti, degli amici. E anche io. Se mai 
sarà possibile, ci torneremo.

Illustrazione di Sabine Craenen @sabinesplace, www.sabinesplek.be

https://www.instagram.com/sabinesplace/
https://www.sabinesplek.be/
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Daniel 
Abbandonato a me stesso.
Vengo dalla Sierra Leone, ma lì non ho più una famiglia a causa della guerra. Non sono 
andato molto a scuola e non ricordo quanti anni avevo quando lasciai la Sierra Leone. So 
solo che qualcuno mi portò in Mozambico. Da lì, un pastore mi mise in contatto con un uomo 
d’affari che mi pagò il biglietto aereo per il Regno Unito, nel 2006. Chiesi subito asilo, ma la 
mia domanda fu rigettata. Mi misero in carcere nel 2008 dopo essere stato condannato per 
non aver rispettato l’obbligo di presentarmi all’Alto Commissariato della Sierra Leone per il 
documento di viaggio provvisorio (l’Emergency Travel Document, ETD).

Quando sei in carcere, non puoi uscire, perdi tempo, non 
hai libertà. Fu un’esperienza terribile.
Mi portarono all’Alto Commissariato della Sierra Leone. Negarono che io provenissi dal quel 
paese. Convocarono un esperto di lingue, che disse che venivo dalla Nigeria. Non incontrai 
mai l’Alto Commissario della Nigeria, ebbi solo un colloquio telefonico. Quell’uomo mi 
disse che avrei potuto ricevere 5.000 sterline se avessi detto che ero nigeriano. Le autorità 
britanniche non mi hanno mai mostrato l’ETD, non ho mai visto nessun documento relativo 
a tutto il processo e nessun avvocato è mai intervenuto a fare accertamenti.

Mi espulsero nel 2009 su un volo charter. Quando arrivammo in Nigeria, le autorità per 
l’immigrazione salirono sull’aereo per raccogliere gli indirizzi di tutti i presenti, necessari 
perché potessimo lasciare l’aereo. Non avevo né indirizzo né contatti in Nigeria. Mi portarono 
alla stazione di polizia dove mi costrinsero a scrivere qualcosa. Se non avessi scritto un 
indirizzo, mi avrebbero messo in prigione. Diedi loro 5.000 naira e mi lasciarono alla stazione 
degli autobus. Non conoscevo nessuno, così cercai un albergo e pagai con i pochi soldi che 
avevo racimolato lavorando nel centro di detenzione.

Dopo la espulsione , cercai di trasferirmi in diversi paesi: Liberia, Sierra Leone, Guinea... Era 
molto difficile perché non avevo un passaporto valido o altri documenti d’identità, quindi 
sono dovuto tornare in Nigeria. Al momento vivo con una signora anziana, ma è malata e la 
casa cade a pezzi. Non ho soldi. Ci sono giorni in cui resto senza mangiare. Un mio amico 
britannico a volte mi invia soldi, ma è complicato riceverli perché non ho un passaporto.

Illustrazione di Judit NA - Alma’s Pencils

https://www.facebook.com/Almas-Pencils-130255490405196/
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Michael 

Arrivai nel Regno Unito con mia madre quando avevo 2 anni, con un visto congiunto con suo marito. 
Ottenni il permesso di soggiorno a tempo indeterminato per rimanere nel paese, che è come una 
cittadinanza di seconda classe. Volevo lavorare nel mondo degli affari e dello sport, e stavo studiando 
per ottener un diploma nazionale superiore in gestione aziendale.

Un giorno, ero con degli amici a casa mia. Uno di loro aveva invitato delle ragazze. Una delle ragazze 
era scappata di casa e la polizia la stava cercando. Quando i poliziotti fecero irruzione, il mio amico 
scappò con le ragazze. Dissi alla polizia che non conoscevo la minorenne, che non avevo niente a 
che fare con lei. Quando la trovarono, pensarono che io stessi mentendo. Mi accusarono di sequestro 
di minore. Venni rinviato a giudizio e condannato in primo grado; il mio avvocato mi consigliò di 
presentare ricorso. Il provvedimento di espulsione venne emesso quando il procedimento d’appello 
era ancora pendente. Mi misero in custodia cautelare per sei mesi prima della prima sentenza 
del processo penale. Poi mi condannarono ad altri diciotto mesi. Un giorno, mentre ero in carcere, 
mi portarono in un centro di detenzione per incontrare il personale dell’ambasciata nigeriana. Io 
continuavo a dire loro che avevo sempre vissuto nel Regno Unito e che il mio caso era ancora in corso. 
Tirarono fuori una copia del mio passaporto nigeriano e mi fecero pressione affinché lo firmassi.

Non avevo assolutamente idea che mi avrebbero espulso 
fino alla notte in cui vennero a prendermi.

Mi prelevarono di notte senza dirmi una parola. Una volta saliti sull’aereo, mi diedero un cellulare e io 
chiamai mia madre. Ero in attesa dell’esito della domanda d’appello. Non avrebbero potuto mettermi 
sull’aereo. Era un volo charter; un incubo.

Essere espulso è peggio che stare in carcere. In carcere, dovevo aspettare di scontare la condanna 
e poi sarei uscito. Ora non so se dovrò rimanere qui per sempre.

Arrivato a Lagos, iniziai a dormire per strada fino a quando conobbi un pastore che mi aiutò a 
mettermi in contatto con il mio avvocato nel Regno Unito. Andai in un Internet caffè per cercare mia 
madre su Facebook. Mi disse che non conosceva più nessuno in Nigeria. Era spaventata e mi suggerì 
di cercare aiuto in una chiesa. Per settimane ho vagato da una chiesa all’altra. Ora le detto che sto 
da un amico, così non si preoccupa.

È passato molto tempo dall’ultima volta che ho parlato inglese. Ho imparato il Pidgin dopo la 
espulsione, e non certo con le buone. La mia mente torna sempre al Regno Unito. Non voglio 
stabilirmi qui.

Illustrazione di Cathrin www.cathrin41.com

https://www.cathrin41.com/
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Ismael 

Lasciai il Niger a 13 anni. Andai in Libia con l’aiuto di mio zio. Lì pulivo gli uffici, prima di 
iniziare a lavorare come meccanico in una ditta di Misrata (Libia). Mandavo i soldi a mia 
madre, tra i 50 e i 100 euro.

Nel 2011, dieci anni dopo essermene andato dal Niger, Misrata fu assediata. Rimasi 
bloccato per tre mesi in azienda, senza poter uscire. Quando i militari entrarono in città, 
ci trasferirono a Tripoli. Tre giorni dopo ci portarono su una grande nave. Eravamo 350 
persone per nave. Tre navi su cinque affondarono. Il nostro motore si ruppe, ma un 
elicottero venne a salvarci.

Dopo lo sbarco a Lampedusa, rimasi a Torino per un anno e mezzo. Ma non riuscii a 
trovare lavoro, così mi trasferii in Germania, dove presentai domanda di asilo. Vivevo in 
una tenda in piazza Oranienplatz, a Berlino. Quando la polizia tedesca venne a evacuare 
l’accampamento, mi dissero che mi avrebbe fatto ottenere un Duldung (un documento che 
dichiarava che non sarei stato espulso nonostante non avessi il permesso di soggiorno) e 
poi mi trasferirono in un hotel. Ma dall’hotel mi cacciarono via, e così finii a dormire in una 
chiesa. Quando cercai di rinnovare il Duldung, la polizia mi arrestò.

I miei amici di Berlino mi portarono i miei effetti personali al centro di detenzione di 
Francoforte, ma il personale si rifiutò di darmeli, dicendo che i “regali” non erano ammessi.

Avevo 29 anni quando sono stato espulso in Niger.
Non sapevo nemmeno come funzionasse la moneta locale.
Qui a Niamey sono solo e non posso lavorare. I miei amici in Germania continuano a 
mandarmi soldi per pagare l’affitto. Il mese prossimo andrò in Ghana a studiare tedesco, 
perché qui non c’è il Goethe Institute. La mia ragazza ed io abbiamo ancora intenzione di 
sposarci per ottenere un permesso di soggiorno in Germania.

Non c’era una scuola nel mio villaggio; la prima volta che sono andato a scuola è stato in 
Italia.

Illustrazione di Kat dems www.katdems.com

https://katdems.com/
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Sekou 

Andai in Costa d’Avorio nel 2001 e vi trascorsi due anni. A 20 anni partii per l’Europa.

Lavorai in un ristorante in Francia. Vi rimasi per 14 anni. Riuscii a risparmiare e mandare 
qualcosa alla mia famiglia e ai miei amici in Mali. Con quei soldi, mia madre è riuscita a 
farsi curare dal cancro al seno. Un giorno la polizia mi trovò nel ristorante dove lavoravo 
da anni.

Passai due giorni in custodia della polizia e trentasette giorni in carcere.

La polizia ottenne un lasciapassare, ma non mi fu 
permesso di vederlo. Volevo sapere cosa fosse il foglio 
e cosa ci fosse scritto. Quando richiesi di vederlo, il 
poliziotto mi insultò: disse che era confidenziale.
Potei accedervi solo più tardi con l’aiuto dell’ associazione maliana dei espulsi (Association 
Malienne des Expulsés, AME).

Nel 2017 mi espulsero in Mali. Oggi sono sposato e ho un figlio. Sono in difficoltà.

Sono tornato con solo 300 euro di risparmi. Avevo 3.000 euro sul mio conto bancario 
francese, ma li ho utilizzati tutti in spese legali per cercare di regolarizzare la mia posizione, 
senza successo..

Al momento non ho reddito.

Illustrazione di Sabine Craenen @sabinesplace, www.sabinesplek.be

https://www.instagram.com/sabinesplace/
https://www.sabinesplek.be/
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Issa 

Vengo da un villaggio del nord del Mali. Nel 2012 avevo 17 anni. Dovemmo fuggire perché 
i ribelli entrarono nel villaggio e uccisero molte persone. La mia famiglia era sparsa qua e 
là. Mio padre era andato a lavorare a Kaye. Io andai in autobus fino in Mauritania e poi mi 
nascosi in un camion per andare in Spagna. Lo stesso anno andai in Germania.

Vi rimasi per quattro anni. Un giorno la polizia venne alla struttura dove dormivo. Il ritorno 
in Africa fu un evento totalmente inaspettato per me. Non opposi resistenza, ma insistei per 
sapere perché mi stessero espellendo. Non avevo ricevuto nessuna lettera che dicesse che 
la polizia sarebbe venuta a prendermi.

Dal mio ritorno nel 2016, sono solo a Bamako.
Non ho contatti con la mia famiglia,

non sono nemmeno sicuro che siano vivi.
Dopo il volo di espulsione per Bamako, incontrai alcuni pescatori in città. Avevano delle tende 
ed è lì che trovai rifugio. Per vivere, prendevo la sabbia dal fiume e la vendevo.

Oggi sono quasi un senzatetto. La mia tenda è lontana dal centro della città. Mangio solo 
perché i pescatori sono solidali e condividono il loro cibo con me. Proverò a pescare con loro, 
ma ho bisogno di un prestito.

Mi sono rivolto più volte alle autorità pubbliche, ma non sono riuscito a ottenere un 
finanziamento per il mio progetto. Se non funziona, avrò dei debiti. Penso che me ne andrò di 
nuovo e cercherò di andare in Marocco.

Illustrazione di Hanne Haverals @hannehaverals

https://www.instagram.com/hannehaverals/
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Ibrahim 

Ho studiato fino a 15 anni. Non avevo soldi per continuare gli studi. Iniziai a lavare le moto 
per mettere da parte qualcosa. Mi sposai ed ebbi due figlie, che frequentavano la scuola.

Nel 2013 mi trasferii a Mosca per lavoro e mi ci stabilii. Consegnavo i giornali. Dopo sette 
mesi andai in Estonia, dove mi detennero immediatamente.

Nel centro di detenzione, non c’era cibo per tutti. Dovetti usare parte dei miei risparmi per 
alimentarmi bene. Ci davano le patate, e c’era anche la pasta. Al mattino, c’era il porridge. 
Il cibo era molto semplice e povero. Quando mi arrestarono, avevo circa 1.000 dollari. Dopo 
tre mesi, non mi era rimasto più nulla. Tutto quello che vendevano era costoso. Quello che 
normalmente costava 1 euro costava 4 euro. Quando eri malato, dovevi pagare tu stesso 
le medicine.

Rimasi in detenzione in Estonia per 37 mesi - 3 anni. Il consolato maliano riconobbe i 
cittadini maliani detenuti - me compreso - senza nemmeno venire al centro di detenzione.

Ho perso molto tempo in detenzione, non voglio ripensare 
a quei tre anni.
Fui espulso in Mali alla fine del 2017. Sono tornato con un lasciapassare, ma non sono 
riuscito a controllarlo prima o durante il volo. Quando arrivammo, le scorte consegnarono il 
lasciapassare direttamente alla polizia del Mali. Ero molto arrabbiato perché non l’avevano 
lasciato a me una volta arrivati.

Durante tutto il periodo di detenzione non fui in grado di mandare nulla alla mia famiglia. Di 
conseguenza, le mie figlie dovettero lasciare la scuola. Avevano 7 e 10 anni. I miei rapporti 
con la mia famiglia sono peggiorati dopo la mia espulsione . Non ho alcun sostegno. Mia 
moglie vive a casa di suo padre perché non ho soldi, nemmeno per il cibo. Per questo 
viviamo separati.

Illustrazione di Omeyma Medini @omeymamedini

https://www.instagram.com/omeymamedini/
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Siaka 

Lavoravo nel commercio in Mali e in Nigeria. Nel 1998 persi tutto il mio capitale a causa 
di un incendio e di un’ondata di caldo. Ero indebitato, e l’unica soluzione che vidi era 
quella di provare ad andarmene. All’inizio volevo andare negli Stati Uniti, ma alla fine spesi 
3.500.000 franchi CFA (circa 5.300 euro) per ottenere un visto Schengen per l’Europa. 
Avevo 28 anni e avevo tre figli (1, 5 e 7 anni).

Sono rimasto diciassette anni in Europa. Ho vissuto in 
Francia, Lussemburgo, Germania e Spagna.

Con quello che guadagnavo con il mio lavoro nelle fattorie, 
riuscivo a pagare l’affitto della casa in Mali. 

Un giorno, mentre ero in Francia,
la polizia mi fermò e controllò i miei documenti.

Mi rinchiusero in un centro di detenzione per due giorni e poi fui espulso. Tornai alla casa 
dove viveva mia moglie. Avevo 46 anni.

Ora non guadagno più niente. Oggi i miei figli hanno 18, 22 e 24 anni. Stanno seguendo 
corsi di formazione professionale per fare l’idraulico e l’elettricista. Non so quanto possa 
guadagnare un idraulico o un elettricista in Mali. Vorrebbero tanto andare in Europa, ma 
non ne hanno i mezzi.

Mi sento un po’ europeo ora. Ci sono delle tensioni con mia moglie perché voglio alcune 
cose in modo europeo. Il reinserimento dopo diciassette anni è difficile. Ora la mia vita 
è molto precaria. Ho dei debiti da pagare e mi sento socialmente rifiutato. L’Association 
Malienne des Expulsés mi ha aiutato con l’affitto per sei mesi. Altrimenti non avevo nessun 
aiuto, nessuna assistenza. Nessuno. Niente.

Vorrei lavorare nell’agricoltura, ma mi mancano le risorse. Quando non hai niente, non sei 
niente.

Illustrazione di Omeyma Medini @omeymamedini
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Faruq 

Sono il quarto di sei figli. Abbandonai presto la scuola per lavorare come sarto. Avevo un 
negozio, ma volevo comunque viaggiare. Anche allora non ero molto legato ai miei genitori. A 
26 anni pagai 1.000.000 naira a un uomo che mi promise di portarmi in Europa. Il passaporto 
che mi aveva dato aveva un nome diverso; il mio avvocato cercò di cambiarlo in seguito, ma 
non fu possibile.

Non sapevo nemmeno in quale paese stessi andando. Ero nelle mani di quest’uomo che mi 
aveva chiesto di vendere droga. Scappai via, ma lui mi minacciò con un coltello e mi disse 
che sarei stato rimpatriato in Nigeria. Trovai il sostegno di diverse organizzazioni e alla fine 
approdai nei Paesi Bassi. Un avvocato riuscì a farmi ottenere un permesso di soggiorno di un 
anno. Dopo un anno rimasi senza documenti. Qualche anno dopo, fui arrestato e detenuto 
per sei mesi. Poi fui espulso. Il giorno in cui mi riportarono in Nigeria, la  polizia olandese mi 
picchiò.

Quando arrivai in Nigeria, non avevo dove andare.
Avevo un asciugamano in testa perché la polizia mi aveva picchiato prima del volo di espulsione 
. Andai a dormire in una chiesa. Incontrai un uomo che si offrì di ospitarmi a casa sua. Ora 
lavoro in un bar, ma non sanno che sono stato all’estero. Se sanno che sono stato espulso, 
non mi daranno più un lavoro. Non si fideranno di me. Penseranno che cercherò di rubare del 
denaro per poter tornare in Europa. In Nigeria, la gente pensa che tu sia stato espulso perché 
sei un criminale. Se sanno che sono stato espulso, non mi daranno più un lavoro.

La mia vita è anche peggiore di prima. Ho perso tutto, anche le mie macchine da cucire. Non 
ricevo alcun sostegno dal governo, e gli stipendi non sono sufficienti per sopravvivere.

Illustrazione di Kat dems www.katdems.com

https://katdems.com/
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Ousmane 

Lasciai il Mali per lavorare in un cantiere in Algeria, perché lì pagavano di più. Rimasi in 
Algeria per sei mesi e misi da parte un po’ di soldi, ma il razzismo era molto forte. All’inizio 
non pensavo di spostarmi ulteriormente, accadde grazie a un amico, quando avevo 25 
anni. Avevo una sorella in Francia e pensavo che lì la vita sarebbe stata migliore. Rimasi in 
Marocco per cinque mesi, cercando di attraversare il Mediterraneo. Alla fine, un cugino mi 
mandò dei soldi per poter salire su una barca più sicura e migliore. Provai tre volte con la 
barca, prima di riuscire finalmente a completare la traversata.

All’arrivo sulle isole spagnole, ci portarono in un centro di detenzione. Dopo tre giorni, 
mi trasferirono nella Spagna continentale. Tre settimane dopo andai in Francia a cercare 
mia sorella. Volevo lavorare come elettricista. Lavoravo in un ristorante in attesa della 
formazione. Un giorno la polizia mi fermò in una stazione di autobus a Parigi e mi portò in 
questura. Più tardi, all’Ambasciata, durante il mio colloquio, mi ritrovai in manette. Non ci 
fu nessun problema ad ottenere il passaporto perché avevano accesso al mio certificato di 
nascita. Trascorsi venticinque giorni in carcere prima di essere espulso.

Mi espulsero nel marzo 2018 su un volo Air France. Durante la espulsione ero ammanettato. 
Avevo una valigia piena di vestiti e documenti - compreso il certificato di nascita - ma non mi 
permisero di toccarla con un dito quando mi espulsero. Dopo l’atterraggio, mi scortarono 
fuori dall’aereo alcuni agenti della polizia di frontiera, che se ne andarono poco dopo. 
Passai una settimana da mio fratello e poi tornai a casa dai miei genitori. Mia madre era 
molto arrabbiata perché mi avevano rimandato indietro. È difficile quando vedi tuo figlio 
iniziare ad avere successo e poi tornare. Sono spesso di cattivo umore. Non ho accettato 
quello che è successo, mi sento solo e arrabbiato.

Quando avrò i mezzi, cercherò di andarmene di nuovo.
Sono qui solo per prendere i documenti che mi servono, e poi tornerò in Francia. Mia 
sorella è disposta ad aiutarmi a tornare.

Illustrazione di Judit NA - Alma’s Pencils

https://www.facebook.com/Almas-Pencils-130255490405196/
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Oumar 

Dopo essermi diplomato alle superiori, volevo frequentare l’università in Francia. Sapevo di 
non avere futuro in Mali a causa della corruzione e del nepotismo. Ottenni un visto Schengen 
di tre mesi per andare a trovare mio zio. Arrivai in Francia nel 2001, sapendo che sarei 
rimasto più a lungo. Una volta lì, feci molti lavori diversi: sicurezza, pulizia, facchino, raccolta 
differenziata dei rifiuti. Diedi lezioni di francese con il Secours Catholique ai migranti appena 
arrivati. Nel 2007, quando fu eletto Sarkozy, il clima generale cambiò. Le aziende avevano 
paura ad assumere persone senza documenti e io non riuscivo a trovare lavoro. Fino a quel 
momento, mandavo spesso almeno 300 euro ai miei genitori e a mia sorella. Riuscivo anche 
a risparmiare. Ma dal 2007 non riuscivo a lavorare più di quattro volte l’anno e finii per dare 
fondo a tutti i miei risparmi.

Nel 2018 la polizia mi perquisì. Mi arrestarono immediatamente perché avevo solo il 
passaporto e non il permesso di soggiorno. Passai 48 ore in custodia della polizia e poi rimasi 
per 35 giorni in un centro di detenzione. Una mattina presto, a maggio, vennero a prendermi 
e mi accompagnarono all’aeroporto.

Mi tennero in manette fino al decollo dell’aereo, ed ebbi le 
gambe legate per tutto il volo.
Durante il volo, una donna maliana chiese ai passeggeri di aiutarmi e raccolse 343 euro per 
me. Mi disse anche che poteva ospitarmi a Bamako. Mi fidai subito di lei perché non avevo 
più parenti stretti in Mali e le chiesi di tenere i soldi per il momento. Quando arrivai a casa 
sua, non c’erano stanze vuote, così mi misi a dormire sulla sua terrazza. Le chiesi i soldi per 
comprare un materasso e dei vestiti e lei mi diede 153 euro. Venti giorni dopo le chiesi il 
resto dei soldi. Lei non me li diede con la scusa dell’affitto, anche se io dormivo all’aperto e a 
volte sotto la pioggia. Mi rubò tutte le mie cose. Ora vivo da un’amica, ma non posso restare 
molto tempo da lei perché la casa sarà affittata da altri. Entrambi temiamo di finire in strada.

Al momento non lavoro. Ho anche bisogno di un intervento chirurgico per problemi di salute, 
ma non posso permettermelo. Ero già malato in Francia e mi stavo curando, ma al centro di 
detenzione dissero che non era urgente. Vivo giorno per giorno, e ci sono molti giorni in cui 
non mangio.

Illustrazione di Cathrin www.cathrin41.com

https://www.cathrin41.com/
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Raccomandazioni

• Prima di emettere un provvedimento di rimpatrio, si devono sempre valutare tutte le 
opzioni di risoluzione del caso, compresa la regolarizzazione, il trasferimento a un paese 
terzo e il ritorno al paese di origine.

• Durante le procedure di rimpatrio, si deve dare sempre la priorità ad alternative alla 
detenzione basate sulla gestione dei singoli casi.

• I provvedimenti di rimpatrio devono sempre basarsi su una valutazione approfondita 
delle circostanze, dei bisogni e delle vulnerabilità delle persone e dell’impatto che il 
rimpatrio potrebbe avere sulla loro vita in termini di rispetto dei diritti fondamentali, 
compresa la vita privata e familiare.

• Quando sono coinvolti dei minori, il principio guida deve essere sempre l’interesse 
superiore del minore.

• La partenza volontaria deve essere l’opzione preferita e l’uso della forza deve essere 
sempre scongiurato.
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PICUM - Platform for International 
Cooperation on Undocumented Migrants
Rue du Congres / Congresstraat 37-41, 
post box 5
1000 Bruxelles
Belgio
Tel: +32/2/210 17 80
Fax: +32/2/210 17 89
info@picum.org
www.picum.org
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