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ANONYMES 

Poids en Or
Comme l’ombre que je suis
Tu me connais bien
Je vie près de toi
Mais nos vies sont différentes.

Je suis sans papier, tu vois
Sans espoir et abattu
Ma vie est un chaos
Et je vis dans la peur.

J’ai l’impression d’être à ma place
Mais rapidement tu me dis que ce n’est pas le cas.

Je suis ici, ton voisin
Ton collègue
Ton serveur au restaurant
Ton fils et moi étions dans la même classe
As-tu remarqué?

C’est la même histoire, peu importe où je vais
Comme l’ombre que je suis
Je m’éteins en noir

Les espoirs envolés et les rêves brisés
Une vie entière dans le doute
L’histoire de beaucoup pareils
Comme celles de perroquet domestique qui n’ont jamais volé
Tellement ne saurons ce qu’ils auraient pu atteindre

Et si les rêves valaient leur poids en or
Et la ténacité et le courage pouvait être encaissé à la banque
Là les jeunes migrants seront une classe à eux seuls.

Ce texte a été publié dans Brave New Voices: a city imagined, une anthologie de textes par des jeune du 
monde entier vivant à Londres qui ont participé au projet  PEN’s Brave New Voices project. Vous pouvez 
en savoir plus et lire l’anthologie sur le site web English PEN.

Publié par la Plate-forme pour la Coopération Internationale sur les Sans-papiers (PICUM). Remerciments 
à tous les enfants, les jeunes, leur famille et les organisations qui ont participé. 
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Avant-propos

Les histoires et témoignages qui figurent dans cette brochure sur 

les enfants sans papiers illustrent quelques-unes des nombreuses 

circonstances et raisons qui font qu’un enfant puisse se retrouver 

sans papiers. Les raisons sont souvent multidimensionnelles et sont le 

produit d’une combinaison de faits, circonstances et statuts en évolution 

permanente.  

Chaque enfant a des droits et tous les Etats membres se sont engagés 

à protéger le respect de ces droits. Notre travail est de promouvoir la 

protection des droits de l’enfant, avec une attention toute particulière 

portée aux enfants dans les situations les plus vulnérables.  Dans les textes 

et lois de la Convention internationale des Droits de l’Enfant de l’ONU, les 

meilleurs intérêts de l’enfant sont une considération primordiale, mais dans 

la réalité, cette considération ne semble pas s’appliquer à tous les enfants. 

Aucun enfant, en fait, aucune personne, n’est « illégal ». Ces histoires, 

nous l’espérons, vont permettre de réveiller les consciences. Au-delà de la 

réaction émouvante d’Anteneh face à un acte de gentillesse alors qu’il se 

trouvait dans une situation des plus catastrophiques à Calais il y a dix ans, 

ou la dure réalité de la déportation d’Empress de Grande-Bretagne vers un 

autre pays, ou le départ dans la vie si difficile et injuste qu’a connu Hanna 

en Allemagne, constatez la détermination et résistance dont font preuves 

des enfants tels que Natalia et Ramin.  

Ces histoires nous font également découvrir ceux qui se battent pour ces 

enfants : les volontaires, ONG, enseignants et écoles. Les enfants qui sont/

deviennent/restent sans papiers peuvent révéler bien des failles dans notre 

système que nous ne sommes pas prêts à concevoir. Nous devons faire 

tout ce qui est en notre pouvoir pour assurer les droits de ces enfants et 

augmenter la capacité des entités responsables de respecter les droits de 

tous les enfants, et donc agrandir leur réseau de protection. En pratique, 

Sommaire

ANONYMES  •  Poids en Or� 3

AVANT-PROPOS  � 5

PRÉFACE DE L’EDITEUR� 7

ABDI  •  Après ça, j’ai détesté ma vie� 10

AISHA  •  N’est-il pas venu le temps d’un changement?� 12

ANTENEH  •  La Veste qui m’apprend la gentillesse� 14

EMPRESS  •  Je peux à peine dormir� 16

HAFIDH  •  Mon vécu� 18

HANNA  •  Un enfant sans nom� 20

Dessins par les enfants dans le hotspot Moria à Lebos en Grèce� 23

MAMADOU  •  J’ai arrêté de parler à ma famille� 24
afin qu’ils ne puissent pas me demander ce que je fais 

MARYAM  •  La police peut toquer à la porte et t’enlever� 27

MILOŠ  •  Ma vie� 31

NATALIA  •  Ça me permet d’oublier la peur d’être déportée� 34

NISHTA • En attendant et Tous sur moi� 38

RAMIN  •  J’essaie de toujours rester positif� 40

SARAJANE  •  Si je me lève ou si je tombe � 43

54 ECOUTEZ-NOUS ECOUTEZ-NOUS



Préface de l’Editeur

On dit souvent des enfants sans papiers, les enfants avec un statut 

migratoire ou de résidence irréguliers, qu’ils sont ‘invisibles’, ‘vivant 

clandestinement’, ou ‘sous le radar’. Ils sont en grande partie ignorés dans 

les politiques. Ce sont les enfants qui passent à travers les mailles du 

filet dans les cadres de protection infantile existants, qui sont considérés 

comme plus vulnérables même s’ils ont les mêmes droits et, dans de 

nombreux cas, doivent faire face aux mêmes risques et problèmes. 

Lorsqu’ils sont accompagnés par un parent, les enfants migrants sont 

souvent traités comme des adultes, plutôt que comme des individus 

avec leurs propres droits. Ces droits et les intérêts de l’enfant sont très 

rarement pris en considération, et ils sont inaudibles dans les procédures 

d’immigration et d’asile. Si l’on considère en particulier les migrants 

irréguliers ou sans papiers, ces enfants peuvent faire l’objet d’accès 

restreint à des services essentiels, y compris l’éducation et les soins de 

santé, ainsi qu’en matière d’arrestation, de détention et d’expulsion. Il y 

a également un manque fondamental de données, ce qui pérennise leur 

exclusion des politiques et des débats publics. 

Cependant, des enfants, des jeunes et des familles qui résident 

irrégulièrement le font au sein de communautés, avec des enfants 

habituellement scolarisés, le plus possible, et des parents qui travaillent 

dans des entreprises locales. Ils ont souvent été, et continuent à être, en 

contact avec les services d’immigration tout au long d’une période de 

résidence régulière et/ou lors des demandes de régularisation de leur 

statut en matière de protection, humanitaire, familiale, de santé ou autres 

motifs.  

Les enfants peuvent devenir sans papiers pour différentes raisons et 

changer souvent de statut au cours de leur jeunesse ou de leur enfance. 

Comme le statut de résidence d’un enfant dépend généralement de celui 

cela signifie faire travailler différentes autorités et agences ensemble afin 

d’assurer un accès aux services essentiels tels que l’éducation, les soins 

de santé et le logement. Les enfants sans papiers ont besoin d’avoir un 

meilleur accès aux mécanismes de recours tels que les médiateurs pour 

enfants, et nous devons aussi assurer qu’ils aient accès à l’aide juridique, 

assistance, et voies de régularisation. 

J’espère que ces histoires, que le fait de mettre un nom et un visage sur 

une circonstance, permettront de nous attaquer à la marginalisation des 

enfants sans papiers et de faire des efforts concertés pour s’assurer que 

les  enfants de ce monde, tels que Maryams et Mamadous, puissent jouir 

pleinement de leurs droits.

Margaret Tuite

Coordinatrice des droits des enfants

Commission Européenne
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de ses parents, il devient aussi sans papiers si le parent perd son permis 

de résidence ou de travail. Dans d’autres cas, des familles peuvent avoir 

fait une demande de protection internationale, qui a été refusée, ou ont 

sollicité un regroupement familial via un membre de la famille qui a un 

statut régulier, mais qui n’est pas été accepté. Alors que certains enfants 

sont sans papiers une fois entrés irrégulièrement en Europe, d’autres, bien 

qu’ils n’aient jamais bougé, naissent ‘migrants sans papiers’ parce que leurs 

parents le sont. La protection limitée des enfants non accompagnés signifie 

souvent qu’ils deviennent de jeunes adultes sans papiers avec très peu de 

perspectives de régularisation après des années de protection – quoi que 

restrictive dans certains pays – de l’Etat. 

A plus forte raison pour un enfant victime de discrimination, quelques 

années à peine peuvent contribuer à former l’identité et le développement 

des enfants et des jeunes, et leur intégration est une réalité, que ce soit 

ou non traduit par une réussite scolaire ou autres indicateurs de ‘succès’, 

comme ce le serait pour n’importe quel autre. Ils sont visibles et font partie 

intégrante de la jeunesse européenne. 

En outre, le nombre d’enfants sans papiers et de jeunes ne pourra 

qu’augmenter avec des politiques plus restrictives. Une proportion 

importante de ceux arrivés ces derniers mois et ces dernières années 

vont voir leurs demandes refusées, et tous ne retourneront pas ou seront 

énergiquement refoulés indépendamment du climat politique actuel. Les 

canaux réguliers comme le regroupement familial restent limités et de 

nouveaux critères sont en train d’entrer en vigueur. Les freins croissants à 

l’accès à la protection, et la criminalisation de la migration, vont pousser 

plus d’enfants, de jeunes familles adultes dans un séjour précaire et 

irrégulier. 

Ce recueil vise à donner de la visibilité aux réalités quotidiennes des 

enfants et jeunes considérés comme irréguliers ou migrants sans papiers, 

aux problèmes qu’ils rencontrent à cause de leur statut d’immigration et 

à la force requise pour les surmonter jour après jour. En plus l’objectif est 

de rendre visibles leurs voix. 

Rassemblant une série d’histoires individuelles et de témoignages dans 

différents cadres, de toute l’Europe, la brochure présente des angles 

personnels sur les impacts systématiques que les mesures de contrôle 

de l’immigration peuvent avoir sur le bien-être et le développement des 

enfants et des jeunes. Ces impacts ne sont pas une fatalité ; les enfants et 

les jeunes peuvent être incroyablement résistants. Ce qui cependant ne 

peut réduire l’obligation de rendre des comptes en les soumettant à tant de 

torts et préjudices. Au contraire, la créativité et la participation des enfants 

sans papiers et des jeunes doit être reconnue et soutenue au travers des 

réformes urgentes en politique et en pratique. 

PICUM tient à remercier tous les enfants et jeunes, ainsi que leurs parents 

et sympathisants, qui ont contribué à cette brochure en partageant leurs 

histoires. 

  

Michele LeVoy

PICUM Directrice
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ABDI 

Après ça, j’ai détesté ma vie

Abdi a 16 ans et est originaire de Somalie. Il a été détenu pendant 17 jours 

dans un centre de détention d’un aéroport en Grèce.

A ce moment, je détestais ma vie. Nous vivions dans de petites pièces 
qu’ils fermaient à clefs. Tu ne peux rien faire. Parfois tu t’assois. Tu ne 
peux pas t’asseoir comme tu t’assois toute la journée. Maintenant tu es 
libre, tu peux bouger. Si je te dis – assieds-toi pendant une heure ou cinq 
minutes tu ressens quelque chose.

J’étais la pendant 17 jours sans prendre un bain, sans changer de 
vêtement et ils me permettaient d’aller aux toilettes deux fois par jour, 
une fois le matin et une fois le soir.

Par la suite, j’ai détesté ma vie. J’ai attendu et prié pour que mon dieu 
m’enlève d’ici. Ensuite ils m’ont appelé et ont dit – nous prenons ce papier 
et tu es libre, tu peux aller où tu veux en Grèce. Ils m’ont donné un papier. 
Je suis arrivé à Athènes.

Ce texte a été publié dans Captured Childhood (Enfance Capturée) par the International Detention 
Coalition pour leur campagne pour abolir la détention des enfants. D’autres histoires d’enfant en détention 
et d’autres publications sont disponibles sur le site web de End Child Detention.

 Photo © International Detention Coalition et Global Campaign to End Child Detention. 
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AISHA

N’est-il pas venu le temps d’un 
changement ?
La vie, elle continue à changer constamment
Je ne reçois pas tous ce dont j’ai besoin instantanément. 

Mon père, a déménagé en Irlande, quand j’avais 9 ans
Depuis que je suis jeune, j’ai dû faire semblant que j’allais bien !

Ma maman nous a rejoints quand j’avais 11 ans. 
L’endroit que j’appelais maison n’était plus un paradis. 

A 13 ans, j’ai dû venir en Irlande,
Je n’avais aucun autre choix que de quitter mon pays. 

Le désire de revoir mes parents, 
La vocation,
L’envie de sentir leur présence. 
 
Je me dirigeais vers un nouveau commencement. 
Pensant que ma vie aurait une nouvelle signification. 

Je pensais que tout sera chocolats et fleurs. 
Mais tout est devenu orages, averses. 

La réalité m’a frappé, 
Sentant un bus m’écraser. 

J’ETAIT SANS PAPIERS !

Etre sans - papiers a été plus difficile. 
Etre sans - défense ne m’a pas découragé. 

Mon futur est en jeu. 
Est-ce que je tue le temps en écoutant Drake ? 

Mes chances d’aller à l’université sont minces. 
Mais, devez-vous vous en soucier ? 

Je reçois mes résultats de baccalauréat en août. 
Et puis, devrais - je rester à la maison et me cacher dans un placard. 
 
Mon future, dépend d’un bout de papier. 
Mes buts, un grade-ciel.

N’est-il pas venu le temps d’un changement ?
Car être sans papiers ne nous rend surement pas étrange.

Oui, je suis sans papiers et pas effrayer. 

N’est-il pas venu le temps d’un changement ? 
Car être sans papiers ne nous rend surement pas étrange. 

Aisha a 18 ans et est membre du groupe Young, Paperless and Powerful 

(YPP) supporté par le Migrants’ Rights Centre Ireland.

Ce texte a été écrit pour un projet d’écriture créative et d’expression orale. Vous pouvez lire plus de textes 
des membres de l’YPP sur le site web de PICUM.
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ANTENEH

La Veste qui m’apprend la 
gentillesse
Je ne me souviens même pas de son visage,
Ou de ses cheveux, ses habits.
Mais je n’oublierai jamais cet homme.
C’était il y a 10/11 ans
Une période difficile pour moi, vivant
Dans un sac en plastique dans le village de Calais
Un endroit sans rues, sans routes
C’est le déjeuner, sur mon banc
J’attends la nourriture devant le bâtiment principal
Avec tout le monde. Ma tête baissée,
Méditant.
« Ça va ? »
J’entends sa voix. Je me redresse.
Il est debout devant moi.
Je ne l’avais jamais vu avant
Il ne connait donc pas mon nom
Je ne connais pas le sien
Il dit seulement « attend moi ici »
Et puis il part
Et moi je l’attends assit, toujours dans la file pour la nourriture

Cette œuvre a d’abord été publié dans in Brave New Voices: a city imagined, une anthologie écrite par des 
jeune du monde entier vivant à Londres ayant participé au projet de correspondance English PEN’s Brave 
New Voices. Pour avoir plus d’information et lire l’anthologie cliquez ici.

Il revient après 10 minutes
Avec un sac en plastique dans les mains
« C’est pour toi »
Je ne sais pas ce qu’il y a dans ce sac
Mais je le lui prends
Lorsque je regarde à l’intérieure, il y a une veste
Et croyez-moi, j’avais VRAIMENT besoin d’une veste à ce moment
La veste est Bleu royal
Elle est toute neuve
« C’est la mienne ? » Je lui demande
« Oui, elle est à toi. Enfile-la »
Directement je l’enfile
Et cette veste me tient chaud
Mais elle m’apprend aussi la gentillesse
C’est une veste, mais ce n’est pas juste une veste
Elle me rappelle,
Tu es un être humain

Anteneh, aujourd’hui 25 ans, arrivé au Royaume Uni à 15 ans. 
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Photo © Centre for Youths Integrated Development

EMPRESS

Je peux à peine dormir

Empress:

Mon nom est Empress. J’ai 12 ans et je vie à Abuja au Nigeria avec ma 
maman to mon petit frère. Nous sommes tous les deux nés au Royaume-
Uni. Nous avons quitté Londres lorsque le Home Office a envoyé une 
lettre à ma maman pour lui dire qu’on n’avait pas le droit de rester au 
Royaume-Uni.
Le retour au Nigéria fut très traumatisant, the climat non accueillant, 
l’environnement très étrange et j’ai difficile à dormir la nuit, je me sentais 
malade de nombreuses fois. Merci à ma maman pour s’être toujours 
occupé de moi. L’école et mes amis m’ont beaucoup manqué et j’espère 
pouvoir les revoir un jour.

Jane, la mère d’Empress:

Jamais je n’aurai pu penser que j’aurai à quitter le Royaume-Uni et 
retourner au Nigeria. J’ai construit ma vie au Royaume-Uni et eu mais 
deux enfants là-bas, mais tout d’un coup, on me demande de quitter le 
territoire à cause de mon statut de sans-papiers malgré que je sois en 
train de travailler sur la régularisation de mon statut. 
Ma première pensée était comment j’allais pouvoir m’en sortir avec deux 
enfants dans un pays où je ne savais pas comment survivre. Comment 
vais-je payer mes factures ? Qui sera là pour nous aider mes enfants et 
moi ? Où commencer ? Chez qui demander de l’aide ? Mon expérience est 
inimaginable. C’était frustrant de s’installer. La souffrance, le chagrin, 
l’agonie me hante toujours à l’heure d’aujourd’hui. Les actions du Home 
Office britannique concernant les déportations sont inhumaines. 

Empress, son frère Prince (6 ans) et sa mère, Jane, ont été déporté au 

Nigéria en 2010. Jane avait vécu au Royaume Unis pendant 10 ans.

Empress, Prince et Jane au Royaume Uni.
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Photo © Réseau Education Sans Frontières (RESF). Ce texte fut originellement publié dans ‘La plume sans papier’, une collection de textes supporté et 
produite par Réseau Education Sans Frontières (RESF).

Cette photo montre un rassemblement de lycéens demandant les papiers d’un 
camarade de classe. RESF aide régulièrement à la mobilisation pour demander des 
permis de résidence et a aussi partagé l’histoire de Hafidh avec PICUM.

HAFIDH

Mon vécu

Depuis mon arrestation, l’angoisse et la peur sont devenues mon 
quotidien. Je n’ose plus sortir. Je suis angoissé tous les matins en 
me levant pour aller en cours car j’ai peur d’être expulsé, peur de me 
réveiller un jour et de me dire que je ne suis plus avec les miens. Vivre 
dans mon pays, ce n’est pas ce qui m’angoisse le plus, j’ai juste peur de 
vivre loin de ma famille, mon frère, ma sœur, mon père et ma grand-
mère, les personnes qui ont donné un sens à ma vie. 

De plus, depuis mon arrivée en France, j’ai tout fait pour m’intégrer, 
m’adapter et construire. Mais ce que je n’avais jamais pensé, c’est que 
ce pays n’avait peut-être pas autant besoin de moi comme j’ai besoin de 
lui, que ce pays ne s’est peut-être pas attaché à moi comme moi je me suis 
attaché à lui, car toutes mes attaches et tous ceux pour qui je ne cesserai 
jamais de me battre sont dans ce pays. Et aujourd’hui, je continuerai à me 
battre en espérant qu’un jour, je serai régularisé et que je pourrai alors 
vivre comme tous les autres, sans crainte. 

Hafidh vient d’Algérie. Il est arrivé en France à l’âge de 16 ans et a vécu 

avec son frère. Il avait 21 ans quand il a écrit ce texte. Depuis, il est marié, 

est devenu père de famille et a ses papiers. 
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HANNA

Un enfant sans nom

Hanna a cinq ans. Elle a dessiné cette image de la famille heureuse qu’elle 

souhaite.

Sa mère l’a nommé Hanna mais son n om n’est reconnu nulle part 

officiellement ; pour les autorités allemandes, elle est un enfant sans nom. 

Elle vit avec sa mère philippine, Maria, à Cologne. Elle est née à Cologne 

et y a toujours vécu. Elle ne connait aucun autre pays que l’Allemagne 

mais elle a été considérée comme une migrante sans papier tout le long 

de sa vie.

La mère d’Hanna, Maria, est arrivée en Allemagne il y a 6 ans afin d’aider 

financièrement ses deux enfants et son mari qui sont aux Philippines. Elle 

a été employée en tant que domestique par un diplomate des Emirats 

Arabes Unis qui l’a violée à maintes reprises à son domicile. C’est lui le père 

biologique d’Hanna mais il n’a jamais reconnu sa paternité et n’a pas eu à 

prendre ses responsabilités pour les viols car son immunité diplomatique 

le protège des poursuites en Allemagne. Maria a été abandonnée sans 

papiers lorsqu’elle est tombée enceinte et ne pouvait plus continuer à 

travailler. Hanna est donc née sans papiers. Maria avait peur de parler 

d’Hanna avec sa famille aux Philippines, craignant que son mari pense 

qu’elle lui a été infidèle et que ça famille la rejette. Pendant ce temps, le 

père d’Hanna est retourné aux Emirats Arabes Unis.  

Lorsque Hanna avait trois mois, sa mère s’est tournée vers l’organisation 

Agisra pour trouver de l’aide. Agisra travaille pour le respect des droits 

des femmes migrantes et réfugiées. Agisra la aidé à porter plainte pour 

viol en Allemagne, ce qui lui a permis de recevoir le statut de ‘Duldung’, 

une suspension de déportation. Avec le soutien d’Agisra, Hanna a aussi 

obtenu un acte de naissance. Cependant, sous la législation Allemande, 
Photo © PICUM
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Maria n’avait pas le droit de choisir le nom de son enfant sans l’accord 

de son mari aux Philippines ou elle devait prouver qu’il n’est pas le père 

biologique, car Hanna est née de parents mariés. 

Pour cette raison, le certificat de naissance d’Hanna ne comprend pas de 

prénom et n’inclut que le nom de famille de sa mère.

Maria a éventuellement expliqué à son mari à propos d’Hanna afin de lui 

demander d’effectuer un test de paternité. Par la suite, Il a décidé qu’il 

souhaitait divorcer. 

Selon l’ambassade des Emirats Arabes Unis, le père biologique d’Hanna n’a 

pu être trouvé. Il n’a jamais soutenu financièrement les besoins d’Hanna.

Agisra soutient Maria pour l’obtention de la garde parentale exclusive 

ce qui lui permettrait de choisir le nom de son enfant seule et qu’il soit 

reconnu. Ils espèrent que les autorités reconnaîtront le nom d’Hanna avant 

qu’elle commence l’école l’année prochaine, et qu’ils régulariseront son 

statut dans le futur proche. 

Photo © Médecins Du Monde, Grèce

Dessins par les enfants dans le 
hotspot Moria à Lesbos en Grèce
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Photo © ‘Despertares’ centre de ‘Córdoba Acoge’ pour les enfants et les jeunes non-accompagnés.

MAMADOU

J’ai arrêté de parler à ma famille afin 
qu’ils ne puissent pas me demander 
ce que je fais ici

Mamadou:

Je suis vraiment inquiet de ce qui s’est passé, maintenant je ne peux plus 
m’inscrire à des cours ou des activités de formation afin de recevoir une 
éducation. Je ne peux faire aucun stage pour gagner de l’expérience 
professionnel non plus. Je n’ai pas la possibilité d’aller dans un autre 
pays pour trouver d’autres opportunités. Je n’ai aucun document 
d’identification. Mon projet migratoire est complètement paralysé et je 
ne sais même pas quand ils vont m’informer de ma situation.

Tous les jours je me réveille en pensant à ma situation, à ce qui peut 
arriver, à quand je serais au courant. Mais surtout, je suis très inquiet 
car je ne peux pas aider ma famille. J’ai arrêté de leur parler afin qu’il ne 
puisse pas me demander ce que je fais ici. 

Mamadou a 16 ans (selon son passeport) et 18 selon les autorités. 

Mamadou a quitté sa ville natale en Gambie lorsqu’il avait 14 ans. Il a 

traversé le Mali, le Burkina Faso et le Nigeria avant d’arriver au Maroc pour 

atteindre l’Espagne. 

En parlant à l’association Córdoba Acoge, Mamadou a expliqué que c’était 

un voyage difficile, qu’il avait peur. Il a perdu le peu de bagages qu’il portait, 

son argent fut volé, il a subi des violences, s’est sentit fragile, n’avait pas 

de toit, ni de nourriture pour poursuivre son périple, il a même été victime 

d’attaque dans les pays en conflits armés.
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MARYAM

La police peut toquer à la porte 
et t’enlever

Maryam a 16 ans et a vécu aux Pays-Bas depuis 8 ans. La famille de 

Maryam vient d’Irak. Maryam, son frère (13 ans), sa sœur (9 ans) et ses 

parents sont considéré comme des migrants irréguliers parce que leur 

applications pour la protection internationale et leur permit de résidence 

leur a été refusé. La famille a fait une nouvelle demande pour obtenir l’asile 

(par rapport à la situation en Irak) et sont en cours de procédure. Selon la 

législation néerlandaise, les familles (sans enfants mineurs) conservent le 

droit de logement lorsque leurs applications sont refusées. Ces familles 

sont alors accueillies dans ce qu’ils appellent des « Lieux Familiaux ». De là, 

ils peuvent être placés en centre de détention fermé pour familles à Zeist, 

avant d’être déportés. 

Maryam:

Avec mes parents, mon frère et ma sœur, je suis venue aux Pays-Bas pour 
échapper à la guerre en Iraq. Depuis notre arrivée, nous avons vécu dans 
beaucoup d’abris pour les demandeurs d’asile.

Devoir se déplacer d’endroit à endroit n’est pas quelque chose que nous 
aimons vraiment, je pense que personne n’aime ça. Dans le refuge AZC, 
où nous avons momentanément vécu, nous avons à partager les salles de 
bains, les douches, la cuisine et les aménagements pour faire notre linge. 
Outre le manque d’intimité, le pire c’est le stress et l’incertitude dans 
lequel nous devons vivre. La police peut toquer à la porte et t’emmener 
à Zeist, où les familles sont détenues et puis te déporter dans ton pays 
d’origine.

Lorsqu’il est arrivé au Maroc, ce n’était que le début de son histoire. Il 

explique comment il a dû vivre dans les bois, comment il a vécu des nuits 

sans dormir, ayant peur que la police marocaine ne l’arrête et l’envoie en 

Algérie. 

Il a essayé plusieurs fois de sauter la barrière entre le Maroc et l’Espagne 

jusqu’à ce qu’une fois il soit « chanceux » et arrive sur le territoire espagnol. 

Il a passé 8 jours à l’hôpital avec de nombreuses blessures dûes aux 

barrières de la frontière, et souffre encore des conséquences.  

Lorsqu’il a pu quitter l’hôpital, il a été envoyé dans un centre d’accueil 

temporaire à Ceuta où il est resté pendant 4 mois. De là, il a été transféré 

à Almería, où vivent certain de ses proches et a travaillé irrégulièrement 

dans les serres à fruits et légumes.

Un jour, il fut arrêté par la police et identifié comme étant un enfant. Il a 

été transféré à Córdoba pour entrer dans un centre pour les enfants non-

accompagnés. Au centre, il a commencé un projet individuel d’éducation, 

dans lequel les objectifs sont de travailler avec les enfants à travers 

divers domaines comme la santé, la vie sociale, la famille, l’éducation, la 

profession et les papiers. 

Après 8 mois dans le centre, le ministère public lui a ordonné de quitter 

le centre car les tests médicaux ont déterminé qu’il avait plus de 18 ans.

Depuis lors, son future a pris tournant radical : en plus d’avoir à quitter le 

centre, il a été inculpé pour avoir utilisé des faux papiers. Il a été appelé 

par la police afin de faire face à ces charges et ils lui ont pris tous ses 

documents.

Mamadou était à quelque jours près de donner ses empreintes digitales 

pour la procédure afin de recevoir un premier permis de résidence. La 

procédure a été gelée après ce qui s’est passé.
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Ce qui me fait le plus peur par rapport au retour dans mon pays, outre les 
dangers de la guerre, est que mon frère, ma sœur et moi n’avons pas de 
futur là-bas. Aucun d’entre nous ne parle arabe, ce qui nous empêchera 
d’obtenir une formation.

Lorsque mes parents ne pourront plus prendre soins de nous, nous 
devrions être capable de nous tenir sur nos deux pieds et surmonter tout 
par nous-même. Cependant, sans diplôme, le risque de finir à la rue est 
presque certain.

Le jour où nous avons appris la nouvelle par rapport au Pardon 
des Enfants, nous étions plus heureux que nous l’avions été depuis 
longtemps. Malheureusement, aucun d’entre nous ne remplit les 
conditions, à savoir que nous devons avoir collaboré à notre propre 
retour. Je me sens comme s’ils nous avaient finalement donné ce dont 
on avait tellement besoin pour directement nous l’enlever.

Le Pardon des Enfants (kinderpardon) était le premier programme 

temporaire, exécuté du 1 février 2013 au 1 mai 2013 pour régulariser les 

enfants qui avaient vécu aux Pays Bas continuellement pendant au moins 

5 ans avant d’atteindre 18 ans, et avaient précédemment fait une demande 

d’asile qui a été refusée. Ils devaient avoir moins de 21 ans au moment de 

l’accord et n’avoir pas quitté la supervision du gouvernement pour plus de 

3 mois. Au total, 675 enfants et 775 membres de leurs familles ont obtenu 

des permis de résidence à travers ce mécanisme. Des centaines d’enfants 

ont été refusés ou n’ont pas pu faire leur demande car ils ne remplissaient 

pas les conditions.
Photo © Defence for Children

Défense pour les Enfants (Defence for Children), la division néerlandaise de 
Défense pour les enfants (DCI-NL) et ECPAT Néerlandais ont lancé une campagne 
‘Ik blijf hier’ (‘Je reste ici’) et une pétition appelant une loi établissant le droit à un 
permis de résidence pour tous les enfants qui ont vécu aux Pays-Bas au moins 5 
ans. La campagne est soutenue par de nombreuses organisations de la société 
civile. Pour plus information veuillez consulter le site web de DCI-NL. 
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Le pardon des Enfants est devenu un mécanisme permanent, mais des 

conditions nécessaires ont été ajoutées, le rendant beaucoup plus 

restrictive que la procédure temporaire : Depuis le 1 mai 2013, l’enfant (et 

sa famille) doivent « coopérer » activement avec leur départ pour pouvoir 

obtenir le permis de résidence. La plupart des applications sont refusées 

à cause de ce critère de coopération, mais en même temps, il n’est pas 

expliqué comment remplir cette condition. Les membres du Parlement 

ont demandé des clarifications. Le taux de refus est de 95%. En trois ans, 

seulement 40 enfants ont obtenu le permis de résidence.

MILOŠ

Ma vie

Miloš:*

Mon nom est Miloš, j’ai 13 ans et je suis né en Serbie. Je vie en Autriche 
depuis que j’ai 10 ans. Je suis venu ici avec ma grand-mère et mon grand-
père.

Je pense devenir un mécanicien automobile mais je ne suis pas trop sur 
pour le moment. Mon plus grand souhait c’est qu’on puisse régler nos 
soucis ici en Autriche, que mon grand-père, ma grand-mère et moi et que 
je puisse finir mon éducation scolaire.

Lorsque j’avais un an ma mère a quitté mon père. Depuis lors, ma grand-
mère et mon grand-père s’occupent de moi. 

Le pire c’est qu’on n’avait rien pour nous aider – mais qu’on a quand même 
réussir à vivre et survivre. Mon père et mon grand-père ont travaillé 
toute la journée pour recevoir 500 dinars. C’est quoi 500 dinars ? 
Pas assez pour nous nourrir tous et le pire, nous n’avions ni électricité, 
ni chauffage car on n’avait pas d’argent pour cela.

Après, le père de Miloš’ est parti et s’est remarié. 

Mon souhait est de devenir mécanicien pour voiture. Pourquoi ? Parce 
que si je finis toute la formation professionnelle, je pourrais travailler n’ 
importe où entant que mécanicien.

Mon plus grand souhait est de finir l’école et de régler tous mes soucis ici 
afin que je puisse aider ma grand-mère et mon grand-père.

*Le nom a été changé.
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Le grand-père de Miloš:

Malgré le fait que mon fils et moi travaillions beaucoup, nous ne pouvions 
pas nourrir toute la famille (6 personnes) et fournir le nécessaire. Afin 
d’éviter que mes enfants face la manche, devienne des délinquants, etc., 
j’ai décidé d’aller avec ma femme et mon petit-fils à Vienne.

Nous avons réussi à louer un petit appartement de 30 mètres carré et 
d’inscrire Miloš à l’école.

Le dernier travail que j’ai eu était dans un élevage de chevaux. J’ai 
fait tout le travail nécessaire, comme installer des canalisations et 
l’électricité, creuser et réparer les paddocks et les granges. Pendant que 
je travaillais j’ai eu un accident avec une scie électrique. Un de mes doigts 
a été amputé.

Le problème c’est qu’il n’y avait aucun soin d’urgence. J’ai été conduit 
pendant environ 1.5 heures par un collègue, suivant les instructions 
de notre patron jusqu’à ce que je m’effondre et perde beaucoup de sang. 
Finalement ils m’ont déposé devant un hôpital seul. Depuis l’accident, 
j’ai de l’anxiété, des crises de panique, des palpitations cardiaques et des 
problèmes de circulation.

Grâce à UNDOK (Anlaufstelle zur gewerkschaftlichen Unterstützung 
UNDOKumentierter Arbeiter – syndicat d’aide aux travailleurs sans-
papiers), j’ai réussi à faire face à la situation et franchir les différentes 
étapes nécessaires pour un futur positif, y compris les consultations 
médicales et légales. J’ai reçu un permis humanitaire et un permis de 
travail pour un an. J’espère trouver du travail.

Ce que j’espère pour le future est surtout pour mon petit-fils: la 
possibilité de finir l’école et une formation, d’apprendre un métier.
Et que finalement on puisse dire qu’on a « réussi » et qu’on n’ait plus à 
se cacher.

Miloš est inscrit dans une école publique. Ses camarades de classe et ses 

enseignants ne savent pas qu’il vit irrégulièrement à Vienne.

Il aime aller à l’école et réussit bien ses études. Cependant, il n’est pas 

capable d’aller régulièrement à l’école à cause de trouble de santé. Il 

souffre de migraine, d’allergies, de bronchites et de diabète. Ce n’est pas 

facile pour lui de recevoir des soins médicaux continuellement. Il a souvent 

des maux de ventre très importants et ne peut aller à l’école. Les activités 

extra-scolaires ne sont pas une option pour lui. La situation financière est 

difficile, en particulier les prix de transport pour l’école, les habits, les repas 

scolaire, les visites scolaire, etc.
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NATALIA

Ça me permet d’oublier la peur 
d’être déportée

Mon nom est Natalia et j’ai 21 ans.

Lorsque j’avais 7 ans j’ai pris un avion du Chili aux Pays-Bas avec ma 
mère et ma petite sœur. Mon père y était depuis un an et nous attendait.

La première chose que ma sœur et moi avons faite lorsque nous sommes 
descendues de l’avion a été de courir dans les bras de notre père.

Lorsque j’ai commencé l’école ici, c’était comme si je ne connaissais rien. 
J’étais très confuse et j’oubliais tout ce que je savais en espagnol. C’était 
comme un retour en arrière. J’ai commencé l’école dans un groupe de 
langue. J’ai appris la langue très rapidement. Après la moitié d’une année 
je pouvais déjà bien communiquer avec les gens et je pouvais aider mes 
parents, pour qui apprendre une nouvelle langue était plus difficile.

Aujourd’hui j’ai 21 ans, presque 22. L’année dernière j’ai fini le collège 
avec des bonnes notes et j’étais prête à commencer l’université mais 
malheureusement cela n’a pas été possible car je n’ai pas le permis de 
résidence néerlandais. C’était une grande déception car j’ai travaillé dur 
pendant des années pour obtenir de bons résultats et être capable d’aller 
à l’université. Aux Pays-Bas, le collège est divisé en section. Lorsque j’ai 
fini l’école primaire, ils m’ont envoyé dans la section la plus basse parce 
que mes parents sont migrants et que cela suffisait pour décider que je 
n’avais pas les capacités pour plus. Beaucoup de professeurs m’ont répété 
la même chose au collège. Pendant toute ma vie en Hollande, j’ai dû me 
battre pour leur prouver le contraire. Petit à petit j’ai réussi à atteindre 
des sections plus hautes. 
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Je suis en train d’essayer d’obtenir un visa en tant qu’étudiant étrangers 
aux Pays-Bas. Mais les charges à payer en tant qu’étudiant étranger sont 
incroyablement élevées et je n’ai pas les moyens. Aussi, travaillant en 
étant sans papier, je ne gagne pas beaucoup d’argent. Etudier au Chili 
pourrait être une option mais là c’est encore plus cher qu’aux Pays-Bas 
pour les étudiants étrangers.

La situation est très frustrante et injuste. Tous mes amis ont eu la 
possibilité de continuer leurs études ou de prendre une année sabbatique 
et voyager autour du monde.

Aux Pays-Bas, il y a beaucoup de jeunes qui ne sont pas intéressé par les 
études et ils n’apprécient pas alors que pour moi, c’est la seule chose que 
je souhaite. J’aimerai être à leur place afin d’au moins avoir l’opportunité 
d’étudier sans avoir peur d’être déportée à chaque instant dans un pays 
qu’ils appellent le « mien » mais que je ne connais plus vraiment.

J’espère vraiment que le gouvernement néerlandais décide de me 
reconnaitre en tant que citoyen des Pays-Bas et qu’il reconnait mes 
contributions en tant que bénévole dans plusieurs associations des 
Droits de l’Homme, en tant que travailleuse et en tant qu’étudiante et 
qu’il me donne un permis de résidence néerlandais.

Cela fait déjà deux ans que je n’ai pas pu étudier donc j’ai décidé de 
chercher d’autres manières de me développer en tant que personne. 
J’ai trouvé le moyen de continuer à étudier des langues. J’ai trouvé un 
endroit où j’ai pu étudier la langue française. En échange je travaillais 
en tant que concierge à cet endroit où ils donnent les cours. J’essaye 
aussi d’obtenir mon certificat de Cambridge. Avant de finir le collège, 
j’étais engagé dans l’union FNV qui se bat pour que le gouvernement 
accepte la convention C189 concernant les sans-papiers travaillant en 
tant que domestiques. Je suis aussi une ambassadrice d’Anne Frank 
dans la Fondation Anne Frank. Cela me donne le temps et l’espace pour 
développer mes propres projets et la possibilité de connaitre d’autres 
organisations qui combatte pour l’égalité et les droits de l’homme. Le 
projet que j’ai mis en place avec l’aide de la Fondation Anne Frank, 
consiste à éduquer les enfants à l’école sur les discriminations et 
l’égalité pour tous. Pour leur apprendre que même si la deuxième guerre 
mondiale est finie, les inégalités et les discriminations persistent. Au 
collège j’étais le chef de l’équipe UNESCO qui sensibilisait les élèves sur 
l’UNESCO et les problèmes mondiaux.

Je travaille aussi en tant que baby-sitter et femme de ménage pour 
gagner un peu d’argent pour financer mes études. Ce n’est pas un job 
idéal mais travailler avec des enfants me fait me sentir comme un enfant. 
Etre avec ces enfants me fait me sentir comme quelqu’un sans soucis 
ou responsabilités. Ça me permet d’oublier pour quelques heures que 
j’aurai peut-être à partir dans un autre pays, que peut être je devrais 
recommencer ma vie à zéro, que je devrais quitter le pays que je pensais 
être le mien, mes amis et mon travail de volontaire. Ça me permet 
d’oublier la peur d’être déportée. 
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Tous sur moi

Ingrédients
100g de beauté
50g de bonheur
Une cuillère à café d’intelligence
3 cuillères de sucre brun
Ne pas ménager la folie

Prenez du sucre brun et du caramel –  c’est la beauté de la vie
Ajoutez une cuillère à café d’intelligence
Laissez refroidir pendant quelques heures

Réchauffez la boite d’amour
Rendez la confortable, comme des câlins doux
Rajoutez un peu d’adorabilité
Remuez en ajoutant de la folie.

Cuire à 250 dégrées pour 20 longues minutes.
Ensuite, servez cette douceur
A tous les visages, triste ou heureux.
 

Nishta a 24 ans et est membre du groupe de jeunes Brighter Futures 

supporté par Praxis Community Projects.

Ce texte a été publié dans Brave New Voices: a city imagined, une anthologie de textes par des jeune du 
monde entier vivant à Londres qui ont participé au projet  PEN’s Brave New Voices project. Vous pourez 
en savoir plus et lire l’anthologie sur le site web English PEN.

NISHTA

En attendant

Quelqu’un quelque part
Prend une décision sur ma vie
En ce moment.

Et ça me terrifie
De savoir que la décision pourrait
Etre négative.

Je me sens inutile, sans espoir et suicidaire
Lorsque j’y pense.
Tous ce qui me vient à l’esprit
Tellement déprimant

Comment arrêtez les bruits dans ma tête ?
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Une vidéo de Ramin nous racontant son histoire est disponible sur le site de PICUM.

RAMIN

J’essaie de toujours rester positif

Ramin a 21 ans et vient d’Afghanistan. Il est arrivé en Belgique avec sa 

famille quand il avait 13 ans, en 2008, et était sans-papiers depuis plus de 

deux ans et demi lorsque la demande d’asile de sa mère s’est vue refusée. 

Aujourd’hui, en tant que porte-parole du Kids Parlement, qui rassemble 

les jeunes migrants de Belgique, il défend les droits des jeunes migrants. Il 

est aussi actif dans d’autres domaines, comme le rap, où il est connu sous 

le nom de Ramin D’Boy.

Bien sûr que j’ai raté beaucoup d’opportunités parce que j’étais sans-
papiers. Par exemple, moi et mon frère jouions [au foot] dans un 
club local à Bruges. Après trois mois, on a été transféré à la division 
supérieure mais parce que la demande d’asile de ma mère a été refusée, 
on a dû partir à un autre endroit. Cela a tout rendu difficile, nous avions 
raté une opportunité. Il y avait une chance pour nous de jouer à un haut 
niveau. 

Quand tu es sans-papiers, tu ne peux pas voyager aussi, par exemple. 
Nous avons parfois eu des difficultés à l’école, quand on ne pouvait pas 
aller en voyage de classe. Mais cela dépend de comment tu penses à ces 
choses. Je ne pensais jamais trop au fait que j’étais sans-papiers. J’étais 
convaincu que je devais continuer à travailler dur ; je vais à mon école et 
je suis ici en Belgique avec un but. Je me concentre sur cela et je laisse le 
reste derrière moi ; juste pour rester positif. 

Ma professeure était occupée jour et nuit pendant un mois avec notre 
cas car la demande de ma mère avait été refusée la dernière fois en 2012, 
et nous avions un mois pour retourner en Afghanistan ou au Pakistan. 
En temps normal je suis quelqu’un qui rit tout le temps, joue et court 
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partout mais là j’étais très triste à l’école. Ma professeure m’a demandée 
ce qu’il se passait et lorsque je lui ai expliqué ma situation, elle a répondu 
‘ce n’est pas normal, nous devons faire quelque chose’. Elle en a parlé 
au Directeur et ils ont organisé une manifestation et 600 ballons ont 
été lâchés dans les airs avec un message pour le Secrétaire d’Etat à la 
Migration.

S oud a i nement , i l  y a eu beaucoup d ’at tent ion des méd ia s. . . 
Soudainement, c’est devenu important et c’est comme ça que je me suis 
engagé plus tard au Kids Parlement. Je pense que j’ai été le premier cas 
en Belgique à soulever tant d’attention du public. Dans la plupart des 
cas, les gens n’en parlent pas, mais moi je pensais que c’était ma réalité 
et que je n’avais pas à en avoir honte. On était un grand groupe, pas 
seulement des Afghans, avec les mêmes problèmes, tous des jeunes. 
C’était ensemble avec des avocats de Progress Lawyers Network. C’est 
comme ça que le Kids Parlement à commencer, avec beaucoup de jeunes 
avec des histoires différentes et les mêmes problèmes : ils étaient sans-
papiers et ne savaient pas que leurs affaires avaient été rejetées.

Par chance, c’est aujourd’hui officiellement accepté, et les enfants ont le 
droit de demander l’asile. On parle des mineurs accompagnés parce que 
les mineurs non accompagnés restent jusqu’à ce qu’ils aient 18 ans, ou 
qu’ils aient un tuteur par exemple qui puisse faire une demande d’asile. 
L’un des buts du Kids Parlement était qu’il y ait une enquête avant qu’ils 
prennent une décision [sur la demande d’asile] parce qu’ils ne pensent 
pas aux conséquences que cela a sur les enfants. Heureusement, c’est 
aujourd’hui officiellement accepté et les enfants ont le droit de demander 
l’asile indépendamment s’ils le souhaitent.

Une des raisons pour lesquelles j’ai décidé de m’engager auprès de Kids 
Parlement était que politiquement j’étais capable de donner mon opinion 
et de faire quelque chose avec cela. C’est pourquoi je fais toujours ce 
travail et que plus tard je suis devenu le porte-parole du Kids Parlement 
pour diffuser le message.

SARAJANE

Si je me lève ou si je tombe

Alors que la vie d’un enfant est colorée et lumineuse
Je ne me doutais qu’elle tournera aussi noire que la nuit 
Une tempête qui arrêterait la lumière
Soudainement d’où j’étais
D’un autre territoire qu’aujourd’hui j’appelle maison
Neuf années ici 
Et Neuf années de peur
Alors que tes amis prennent la route 
La route pour continuer 
Tu restes derrière et la laisse te coincer

Parce qu’on m’a dit que c’était ainsi 
Comment suis-je supposer me sentir inapte
Inapte a simplement existé dans cette société
Avec l’accumulation d’anxiété
Remplissant mes veines
Je ne peux toujours expliquer cette douleur
Cette douleur d’un bout de papier, un papier 
Qui décidera si je me lève ou si je tombe
Toujours pensant à mon existence 
Etant persévérante 

Alors que tu cherches un chemin 
Quelqu’un qui ne comprend ta douleur dira…
Il y aura un autre jour 
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Un autre jour, un autre jour pour penser aux obstacles m’empêchant de 
créer mon futur 

Un autre jour, un autre jour remplis de stress et d’incertitude sur qui 
tu es
Mais Qui s’en Soucie ?

Personne.

Un autre jour, un autre jour à regarder tes amis te raconter tout sur leurs 
emplois et sur leurs projets universitaire alors que tu sais que tu ne peux 
faire rien de pareil. 

Un autre jour, un autre jour de sentiment de désespoir et d’impuissance 
Combien de temps cela doit continuer ?
Avec toutes les émotions écrasées en brique 
Chaque jour devient un mur plus haut
Une cicatrice cachée profondément 
Mais pourquoi dois-je pleurer ? 
Lorsque je commence à croire que c’est normal 
Un adolescent qui voit son futur aussi petit qu’un point de décimal
Entendre dire que j’ai des obstacles 
Fait plutôt de moi un combattant
Mais je continue à douter de la raison
La seule chose me détournant de ma concentration
Un bout de papier, un papier qui décidera 
Si je me lève ou si je tombe 
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Fresque peinte par le groupe Young, Paperless and Powerful à Dublin en Irelande.
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SaraJane a 17 ans et est sans papiers depuis 9 années. Elle avait 8 ans 

lorsqu’elle a déménagé de Mauritanie avec son frère adolescent pour 

rejoindre leurs parents en Irlande. Neuf mois après leurs parents. Ces 

parents avaient un visa étudiant qui ne les permettaient pas d’avoir de 

personne à charges, ils n’ont donc pas pu faire une demande officielle pour 

le regroupement familial pour être ensemble. 

Le père de SaraJane n’a pas pu recevoir un permis de travail après 7 années 

d’études et de résidence régulière en Irlande, il est aussi devenu sans 

papiers. 

SaraJane est membre des Young, Paperless and Powerful (YPP) . Il s’agit 

d’un groupe supporté par Migrants’ Rights Centre Ireland.

Ce texte a été écrit pour un projet d’écriture créative et des mots parlés.  Vous retrouverez plus de ces textes 
de membres d’YYP sur le site web de PICUM. 
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